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PRÉFACE

Culturellement, l’aviation est un domaine masculin, 
voire parfois machiste… Certes il y a des aviatrices, et 
ce depuis les débuts de l’aventure tridimensionnelle. 
Certaines ont même fait rêver les foules planétaires, 
bien avant l’ère de la médiation télévisuelle, comme 
l’extraordinaire Jean Batten qu’on surnommait la Garbo 
du ciel dans les années trente. Ces femmes fabuleuses 
en devenaient des exceptions confirmant la règle. D’une 
certaine façon, elles servaient de mot d’excuse aux 
machos qui pouvaient dire : « Nous, mysogines ? »

Mais ce qu’on a tendance à oublier, c’est que comme 
dans toute affaire humaine, derrière chaque bonhomme 
qui a fait en son temps quelque chose de précieux pour 
l’histoire de cette formidable aventure il y a une, ou des 
femmes. Ce livre est une sorte de remise à plat de cette 
vérité première : si vous voulez savoir qui est un homme, 
intéressez vous à sa femme. Et si vous tombez sur un de 
ces couples rares qui ont maîtrisé la durée de leur liaison, 
au point que l’homme parlera de la femme de sa vie et 
elle de l’homme de sa vie, vous comprendrez vite que l’un 
n’aurait jamais su se réaliser sans l’autre, et vice-versa.
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Marc et Geneviève sont de cette trempe : des aventuriers 
modernes qui, malgré des apparences parfaitement 
policées, ont vécu ensemble mille moments remarquables. 
Ils ont été un couple partageant intégralement les bons 
et les mauvais moments, la peur et le bonheur intenses 
qu’on connaît en aviation, les déceptions et les jubilations, 
mêlant l’action en vol et les tracas bureaucratiques de la 
comptabilité, les honneurs et les abandons…

Les Ranjon sont la preuve qu’à deux, on vaut plus 
qu’une paire de talents additionnés. A deux on devient 
une nouvelle entité. Et comme ils ont toujours vécu dans 
le partage de tout, ils ont raconté tout cela ensemble dans 
ce livre.

Ils le font avec leur style propre, qui est d’accomplir 
des choses invraisemblables en ayant l’air de ne pas y 
toucher…

Nous nous dirigeons désormais à grands pas vers une 
aviation non plus peuplée d’aviateurs, mais d’opérateurs 
de systèmes, habitée d’engins volants débarrassés de cette 
petite cabine mystérieuse nommée cockpit et de drones 
spectaculaires permettant de voler par procuration…

Ce faisant, nous constatons que Saint-Ex-L’Ancien 
avait raison d’affirmer que l’important, c’est l’homme, 
écrivant en guise de dernière phrase :

« La termitière future m’épouvante, et je hais leur vertu 
de robots. Moi, j’étais fait pour être jardinier. »

Les Ranjon, Marc et Geneviève, sont aussi de grands 
jardiniers…

Bernard Chabbert



ELLE



1955, Boulevard Saint-Michel, Paris – La famille Mondran – Geneviève à gauche
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Dimanche 21 avril 1946, c’est le jour de Pâques. Neuf 
mois que je suis dans le noir, il est temps de quitter le nid, 
même s’il est douillet.

On m’a raconté que ce jour-là Maman et moi avions 
traversé tout Paris pour trouver une clinique.

C’est ainsi que parties du 5e arrondissement, à côté du 
Musée Cluny, nous avons atterri dans le 16e où je suis 
enregistrée à la Mairie sous les prénoms de Geneviève, 
trouvé à la hâte parce que mes parents n’avaient pas pensé 
à une fille, Elisabeth, comme la Reine d’Angleterre née 
un 21 avril aussi et Pascale, pour fêter Pâques. 

On m’a aussi raconté qu’il faisait très beau temps et 
que les cloches sonnaient à toute volée ce jour-là. Ma 
famille y voit un bon signe.

Je figure en 2e position sur le livret de famille, précédée 
dix-sept mois plus tôt, par ma sœur Catherine.

En ouvrant ce document, j’ai compris que mon Papa 
le Colonel avait dû être déçu d’avoir encore une fille… 
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Mais, n’avait-il pas épousé l’aînée de quatre filles. J’ai 
ainsi longtemps pensé que les filles étaient à l’origine du 
sexe de l’enfant. Baliverne…

Trois ans plus tard, ma sœur Frédérique, se joignait 
à nous. Elle tient son prénom de la ville où elle est 
née : Friedrichshafen, sur la rive allemande du Lac de 
Constance. Elle doit son deuxième prénom, Marie-France 
à la nostalgie du pays. Papa le Colonel s’était habitué aux 
filles.

Nous étions trois jolies petites filles « des petites têtes 
de porcelaine » comme nous appelait Grand-Tante Marie 
de sa voix tremblante.

La porcelaine, c’est fragile. Je refusais de m’identifier 
à cette poupée fragile. Mes parents n’allaient pas me 
contredire « Geneviève a une drôle de caboche, quel 
caractère… »

Très tôt, j’occupais la première place des emmerdeuses 
au sein de la tribu de filles ; certains diront, normal, c’est 
la position de n° 2 qui vaut ça.

Je raconte aujourd’hui à mes petites-filles que, dès 
l’âge de 4 ans, mon indiscipline m’a valu des séjours à 
la cave. Je crois être sortie de ces endroits lugubres sans 
avoir cédé, mais je n’en jurerais pas. Je suscite toute leur 
compassion. Pauvre grand-mère !… Mais tout compte 
fait, si de longues années plus tard, je descends dans 
les caves avec beaucoup de difficultés, j’ai conservé un 
caractère très affirmé. Sans lui, je n’aurais pu franchir 
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tous les obstacles que j’ai trouvés sur mon chemin ni, sans 
doute, saisir les opportunités qui se sont offertes.

Quelques années plus tard, je rentrais à l’école St-
Jacques à Paris en même temps que ma sœur aînée ce 
qui m’a donné le bénéfice d’une belle avance. Cette 
avance scolaire, je l’ai conservée grâce à des maîtresses 
dévouées, sévères mais justes qui m’ont encouragée et 
donnée l’envie de bien faire… et appris à en éprouver 
du plaisir. En complément du programme commun à 
tous les élèves, les filles apprenaient aussi la couture, la 
broderie… Nous étions formées à devenir des maîtresses 
de maison… A cette époque, la révolte féminine, Mai 68 
était encore loin. Mon milieu social me destinait à épouser 
un haut fonctionnaire, de préférence un militaire, qui 
deviendrait au moins le chef des Armées. J’ai fait mentir 
les statistiques. 

Papa le Colonel ambitionnait pour sa seconde fille, 
qu’elle intègre Polytechnique, prestigieuse école qui 
venait de s’ouvrir aux filles. Ainsi, après avoir commencé 
le latin et le grec, changement de cap, orientation 
« maths ». Fâcheuse ERREUR… je ne répondrai pas à 
cette attente.

En 1954, l’hiver de tous les records de froid, l’année où 
l’abbé Pierre a lancé des appels médiatiques pour qu’on 
vienne en aide aux pauvres et aux « sans domiciles », la 
famille Mondran est à Mont-de-Marsan. Elle est restée 
quatre ans à la villa des Géraniums dans une rue très calme 
et sans issue. J’y ai appris à courir avec des échasses. La 
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maison est aujourd’hui occupée par un couple avec trois 
jeunes enfants. Ils ont eu la gentillesse de m’ouvrir leur 
porte et c’est avec émotion que j’ai revu, soixante ans 
plus tard, la chambre dans laquelle j’ai eu si froid durant 
l’hiver 1954. Faute de fuel, il n’y avait pas de chauffage 
et les nombreuses couvertures militaires, marrons, 
m’écrasaient sous leur poids, engourdissant mes membres 
au lieu de les réchauffer. Plus tard, nous avons emménagé 
sur la base d’essais dans un chalet à côté des pompiers, à 
deux pas de la piste d’envol. Ma première photo dans la 
boîte cube Kodak sera celle d’un Nord 2501 « La Grise » 
que je conserverai longtemps dans mes différents cahiers 
de texte successifs.

J’aimais entendre le bruit assourdissant des avions. 
J’aimais les voir. Je passais de grands moments assise en 
bordure de piste à regarder ces grands oiseaux décoller 
et atterrir. Ils me faisaient rêver. Pour autant, je n’ai 
jamais pensé devenir pilote, par la faute des maths que 
je n’aimais pas, qui ne m’aimaient pas. Papa le Colonel 
aurait pourtant désiré que je me dirige vers ce métier. Sa 
mère le lui avait interdit et j’ai toujours pensé qu’il en 
avait été malheureux.

Quand j’évoquais que je serais hôtesse de l’air, les autres 
imaginaient être pompiers, maîtresses, coiffeuses…, un 
élève qui est devenu Maire de Bordeaux, ambitionnait de 
présider l’Europe. Cet élève brillant a mené une très belle 
carrière politique mais il n’a pas (pas encore ?) atteint 
l’objectif qu’il s’était fixé.
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Nous sommes restés neuf années sur la base de Mont-
de-Marsan dont trois sous la seule garde de notre mère, 
Papa le Colonel ayant été envoyé en Algérie, à Telergma 
à quelques kilomètres au sud-ouest de Constantine. La 
vie des trois sœurs était rythmée par l’école, les trajets 
en vélo, matin, midi et soir, 16 km par jour. Le passage 
du facteur occupait une place centrale : chaque jour il 
apportait une lettre d’Algérie à notre maman et chaque 
semaine une lettre de ma tante Michèle. Les vacances 
d’été se déroulaient invariablement à Soulac-sur-Mer en 
Gironde dans la villa de notre grand-mère maternelle. 
J’y retrouvais cousin et cousine. Nous effectuions aussi 
des séjours à Airvault dans les Deux-Sèvres chez la sœur 
aînée de mon père qui m’a appris à faire bien, à faire très 
bien, mais aussi à ne jamais rester inactive.

Tante Marraine était la marraine de ma sœur aînée. 
Elle s’est beaucoup occupée de moi la rebelle. Elle s’était 
mariée tardivement avec l’homme veuf qu’elle aimait. Il 
ne convenait pas à sa mère. Pour se marier, Tante Marraine 
a attendu que sa mère soit décédée. Elle avait alors 47 ans 
et n’a pas eu d’enfants. Elle ne manquait pas de caractère. 
Nous nous sommes opposées souvent ; je n’ai jamais 
gagné la partie lors de ces affrontements. 

En 1952, Maman était dans le Jura avec ma sœur 
Catherine qui souffrait d’un problème pulmonaire. Elles 
avaient trouvé pour se loger une pièce dans une ferme, au-
dessus de l’écurie. Le chauffage n’était assuré que par la 
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chaleur dégagée par les vaches au rez-de-chaussée. Elles 
allaient chercher l’eau au puits.

Ma sœur Frédérique était sous la garde de Mamy Lulu 
à Paris.

Je passais plusieurs mois à Airvault. 

Le bol de lait avec de la peau en surface, m’écœurait, 
mais j’étais tenue de l’avaler et de ne pas être en retard 
à l’école. J’étais en bout de la table dans la cuisine et je 
regardais la pendule qui égrenait les minutes. L’école 
St-Agnès était tout à côté de la maison ; en courant je 
pouvais y être en moins d’une minute. J’avalais mon bol 
à l’ultime limite que je m’étais fixée.

Au mois de juillet, nous partions tôt « aux Rivières », le 
potager au bord du Thouet, à environ trois kilomètres de 
la maison. Il m’était interdit de sacrifier les haricots verts 
de trop petite taille ou de faire tomber les fleurs blanches 
destinées à devenir des haricots, quelques jours plus tard.

Quand la cueillette était terminée, il fallait faire le trajet 
inverse. J’avais à peine six ans, mon petit panier au bras 
rempli de haricots verts, était lourd. Le soleil déjà chaud 
rendait le trajet, pénible.

Après le déjeuner, la sieste était imposée. Avant l’heure 
du goûter, Marraine et moi, nous nous retrouvions autour 
de la table de la cuisine pour équeuter les haricots verts.

Je n’ai jamais eu le droit de jouer avec la poupée à la 
tête de porcelaine rangée dans l’armoire. J’étais autorisée 
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à la regarder dans sa boîte d’origine avec ses vêtements. Je 
n’ai pas eu, non plus, le droit de faire marcher l’ascenseur 
de la maison de poupée. Ces beaux jouets anciens m’ont 
été donnés beaucoup plus tard. Mes petites-filles ne les 
ayant pas respectés, je les ai fait restaurer et les garde en 
souvenir.

Un après-midi d’été, nous partions pour le Clos, le 
verger à l’extérieur du bourg, où nous devions ramasser 
des prunes. Cette promenade a donné lieu à une scène dont 
le souvenir me fait encore rougir tant j’ai été méchante 
ce jour-là. Au retour, les paniers pleins de fruits seront 
lourds, ma tante sera embarrassée. Elle accepte pourtant 
que je prenne mon landau de poupée. Je trotte sur mes 
petites jambes d’enfant de cinq ans. J’ai chaud. J’enlève 
mon cardigan et le tends à ma tante. Elle le pose sur les 
pieds du bébé. Mon bébé aussi va avoir trop chaud. J’exige 
qu’elle le porte mais elle refuse de céder à mon caprice. Je 
ralentis. Elle passe devant moi. A ce moment, j’accélère 
et pousse mon landau dans ses jambes. La roue du landau 
frappe sa cheville, je lui avais fait très mal.

Tante Marraine nous a quittés à 101 ans. Elle m’avait 
pardonnée.

Les trois petites filles étaient habillées pareillement. Il 
me semble que nous avons dû porter l’uniforme familial 
jusqu’à l’âge de 15 ans. C’est donc ma sœur Catherine, 
l’aînée qui a eu le privilège de quitter l’uniforme la 
première. 
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Notre mère confectionnait nos vêtements avec l’aide 
d’une couturière qui s’installait une journée entière sur la 
table de la cuisine. Le soir, il y avait des fils partout et ceci 
agaçait profondément notre père. Maman tricotait aussi 
nos cardigans : trois dos, six devants et six manches… 
Le temps qu’ils soient achevés, la couleur et le modèle 
n’étaient plus à mon goût.

Notre mère était une maîtresse de maison accomplie. 
Elle nous a élevées en nous préparant à une vie identique 
à la sienne. Lorsque nous rentrions de l’école, elle était 
là pour le goûter ; il nous était impossible de chaparder 
un deuxième morceau de sucre ou de chocolat pour 
accompagner notre morceau de pain. Elle surveillait les 
devoirs et faisait réciter les leçons de ses trois filles. 

Les leçons, nous devions les apprendre dans nos 
chambres respectives dont nous étions libérées à l’heure 
du dîner fixée à 19 h 30. Il était préférable qu’elles soient 
sues pour éviter une privation de dîner.

Les leçons ne faisaient pas partie de mes exercices 
favoris. Le contrôle des leçons était pour moi, une épreuve 
pénible. 

Si j’avais tardé à relire mes leçons, je m’exposais au 
retour dans ma chambre avec un verre d’eau et une tartine 
de pain. 

J’étais une fillette aux formes rondes :  c’était l’occasion 
de faire régime. Je pestais si j’étais privée de tomates 
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farcies, mon plat préféré. J’étais ravie s’il y avait de la 
soupe au menu.

J’aurais aimé apprendre mes leçons avec ma mère. 
Mais je n’étais pas fille unique, tout son temps n’y aurait 
pas suffi. 

Elle savait aussi écouter nos histoires d’école, nous 
consoler de nos petits malheurs quotidiens.

Elle veillait surtout à la bonne entente entre les 
trois sœurs qui, comme tous les enfants du monde, se 
chamaillaient pour un rien. Il paraît que, sur ce plan, les 
filles sont pires que les garçons. 

Elle effectuait les courses au marché chaque samedi. 
J’aimais l’accompagner. Je trouvais ce marché joyeux et 
délicieuses les odeurs dominantes des herbes aromatiques.

Les marchands de fruits et légumes, de poulets, de 
fromages, échangeaient des blagues. Le poissonnier était 
le plus bruyant pour attirer les clients. Je tirais notre mère 
par la manche pour qu’elle ne s’arrête pas à son stand. Je 
n’aimais pas le poisson à cause de ses arêtes.  

Les tomates et les pommes de terre n’étaient pas 
rondes et calibrées, comme aujourd’hui dans les grandes 
surfaces. Elles étaient souvent difformes, tachées. Les 
fruits étaient dorés à souhait ; ils pouvaient être piqués 
par dames les abeilles tant ils étaient sucrés. Leurs défauts 
ne nous empêchaient pas de nous régaler. 
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Aujourd’hui, je retrouve la saveur d’autrefois dans les 
fruits et légumes que je cultive, avec pour engrais un peu 
de crottin de cheval, sans pesticide, mais avec amour. 

Nous avions l’habitude d’arriver à la fin du marché, 
lorsque les marchands commencent à remballer leurs 
produits. Leurs prix étaient plus intéressants. Ils pouvaient 
doubler la quantité pour le même prix. Quelle aubaine !

Tous les dimanches, à midi, c’était poulet frites. Le 
meilleur repas de la semaine. Le poulet était élevé en plein 
air, ses cuisses étaient fermes sous les dents, la preuve 
qu’il avait couru dans la forêt des Landes.

Notre mère l’enfournait vers les 11 heures, avant notre 
départ pour la messe qui était célébrée sur la base dans La 
Chapelle, par l’aumônier. C’était une simple cabane en 
bois, mal isolée, peu chauffée. 

Notre père qui tenait les cordons de la bourse, remettait 
de l’argent à notre mère. Si elle avait d’autres courses à 
faire que celles qui remplissent quotidiennement le panier 
de la ménagère, comme des fournitures scolaires, du 
tissu pour confectionner des jupes, … elle lui disait alors 
doucement, que la somme remise n’était pas suffisante. 

J’étais triste pour elle. J’ai le souvenir d’avoir éprouvé 
un sentiment de culpabilité lorsque la dépense qui justifiait 
cette demande, me concernait. 

L’indépendance financière des femmes m’est apparue 
très vite comme une nécessité pratique et un impératif 
moral.
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Notre maman n’a jamais reçu de vrais cadeaux, tout 
était pour nous.

Notre père gérait seul le budget familial. Il faisait 
au mieux mais sa solde était bien maigre à l’époque. 
Dans l’esprit d’un militaire, la fierté de servir son pays 
compensait la médiocrité de ses revenus professionnels. 
Mai 68 améliorera notre situation avec l’augmentation 
des soldes.

Ainsi, Maman, au décès de notre père, a dû apprendre 
à faire un chèque. 

Avec abnégation, notre mère avait abandonné son 
métier d’infirmière pour élever ses trois filles et satisfaire 
aux obligations indissociables de la fonction de notre père. 

Elle devait organiser et servir des dîners avec le Colonel 
de la Base et autres personnalités locales.

Très jeune, je lui apportais mon concours avec plaisir. Je 
l’aidais à dresser la table. Les assiettes, verres et couverts 
devaient être placés impeccablement, selon les règles en 
usage dans les restaurants prestigieux. 

Lorsque les invités arrivaient, les trois petites filles 
devaient saluer chacun d’entre eux puis se retirer 
discrètement. Je n’avais que 9 ans, lorsque je rejoignais 
la cuisine pour apporter mon aide. Ma première initiative 
n’a pas été récompensée ; les tranches du rôti n’étaient pas 
d’égale épaisseur ! Alors, j’ai fait la vaisselle. Je prenais 
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mille précautions pour ne pas briser un verre en cristal, ou 
une assiette en porcelaine de Limoges. 

Au cours d’un de ces dîners, le 20 avril 1955, mes 
parents recevaient le commandant Xavier de Chérade 
de Montbron, pilote d’essai au Centre d’Expériences 
aériennes militaires. Le lendemain 21 avril, le jour de 
mon anniversaire, il trouvait la mort au retour d’un vol 
d’essai sur un Vampire X-4476. Il avait 38 ans. C’était 
l’incompréhension totale. Un homme jeune était mort dans 
un de ces avions qui me faisaient rêver. C’était le premier 
invité de mes parents que j’avais trouvé sympathique et je 
ne le verrais plus. J’étais très triste.

Dans ma cinquième année, j’ai perdu mon grand-
père paternel. « Il était parti dans le ciel, je ne pourrais 
jamais le revoir ». J’étais trop jeune, je n’ai pas assisté 
à son enterrement. Deux ans plus tard, ma grand-mère, 
son épouse, décède à son tour. A 7 ans, on est grand, on 
se doit d’embrasser sa grand-mère sur son lit de mort et 
d’assister à ses obsèques. J’ai accompli ces actes avec 
courage et dignité.

Mes grands-paternels se sont connus à Airvault, à 
l’hôtel « Le chêne vert », tenu par ma grand-mère, de 
mère en fille. L’hôtel est situé dans une grande cour face à 
la maison de maître et aux écuries. Les clients se rendaient 
autrefois à l’hôtel en carriole tirée par un cheval. Mon 
grand-père était arrivé de son Béarn natal, pour installer 
l’électricité dans la ville. 
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Je n’ai pas connu l’hôtel en activité. Aujourd’hui, ma 
sœur Catherine l’a restauré et divisé en appartements mis 
en location. Sa fille occupe la maison avec toute sa petite 
famille. 

Mes grands-parents ont ensuite tenu la quincaillerie, 
sur la place, face aux halles et à l’église abbatiale St-Pierre.

Les trois sœurs étaient surveillées de près lorsque 
leur venait l’idée de jouer à la marchande. Il n’était pas 
question de mélanger les pointes, les vis, les écrous de 
différentes tailles rangés dans de nombreux petits casiers 
en bois… 

Lorsque « La Quincaille » a été vendue à un boucher, 
notre tante Marraine n’a pas conservé les meubles. Elle a 
seulement emporté quelques casiers que les trois sœurs se 
sont partagées.

C’est à l’église St-Pierre que j’ai été baptisée par le 
Révérendissime Père Don Anselme Chibas-Lassalle, 
« Tonton Jean-Baptiste ». Cet homme était d’une grande 
bonté. Nous avions une profonde affection l’un pour 
l’autre.

Après avoir fait ses études à Saint-Léon de Pau, « Tonton 
Jean-Baptiste » rejoint le noviciat de Belloc. Il prononce 
les vœux monastiques, lesquels lui promettent d’abord 
l’exil. La fondation palestinienne avait besoin d’ouvriers. 
Il fut parmi les volontaires de la première heure. L’Ecole 
Saint-Etienne de Jérusalem le compta parmi ses meilleurs 
élèves. Sous la direction de maîtres réputés, il se livra avec 
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enthousiasme aux études sacrées, et il aurait pu acquérir 
une compétence étendue, si le Séminaire Syrien n’avait 
réclamé son dévouement.

Il s’acquitta longtemps des humbles tâches de 
l’enseignement, sans négliger les travaux personnels qui 
devaient lui valoir une autorité reconnue dans les églises 
d’Orient.

La guerre de 1914 le rappela en France et ruina l’œuvre 
palestinienne. A l’Armistice, la question se posa de la 
reprise. Il fallait tout reprendre… Tout fut repris. Le Père 
Anselme fut nommé supérieur et fut toujours maintenu 
dans cette charge. 

Il sut regrouper une communauté, augmenter le nombre 
des élèves, conduire aux autels une génération de prêtres. 
Par ses soins, un clergé a été formé, qui est l’honneur et 
la force du rite syriaque. Pour récompenser d’aussi bons 
services, le Patriarche conféra au Père Anselme le titre 
de chorévêque1, Rome lui accorda la dignité abbatiale, 
le gouvernement français la Légion d’Honneur. Sa vie 
s’est achevée en 1958, dans la simplicité et la paix dans 
l’abbaye de Belloc.

Les photos de l’album de famille témoignent que le 
jour de mon baptême, je n’ai pas aimé l’eau bénite que 
« Tonton Jean-Baptiste » m’a versée sur la tête. Mon 
parrain, Jean-Claude me raconte que j’ai beaucoup pleuré 
1 Chorévêque = vicaire chargé des missions épiscopales dans la campagne.
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et qu’il a eu beaucoup de mal à me tenir au-dessus des 
fonds baptismaux. Malgré mes six mois, je me débattais. 

C’est aussi à l’église St-Pierre que j’ai dit au revoir à 
mes parents pour toujours avant de les conduire, chacun 
son tour, dans le cimetière d’Airvault, à côté d’une scierie. 
Notre père voulait être enterré dans sa ville natale. Notre 
mère n’aimait pas ce cimetière. Elle disait que le bruit de 
sciage des troncs d’arbres, des avertisseurs des engins de 
chantier, des allées et venues des camions ne permettaient 
pas de trouver le repos. Et pourtant, elle a rejoint notre 
père dans le caveau familial, c’était son souhait. 

Mes parents se sont connus à Airvault. La vie à Paris 
pendant la guerre était difficile, notre mère et ses sœurs 
étaient accueillies à Barroux, un petit village dans les 
Deux-Sèvres à quelques kilomètres d’Airvault, par 
Parrain Olive, Marraine Octavie et leur fille Régine. 
La ferme n’avait rien de confortable, mais notre mère 
gardait d’heureux souvenirs de ses séjours rustiques, de 
sa participation aux différents travaux de la ferme.

Je n’ai jamais dit merci pour tout l’amour que notre 
mère nous a donné, le plein temps qu’elle nous a accordé 
et la patience dont elle a fait preuve particulièrement à 
mon égard. On peut dire que je lui en ai fait voir !

Je peux aussi dire merci à notre père qui m’a forgée le 
caractère. 

Notre père veillait également à la bonne instruction de 
sa progéniture. 



- 24 -

Avant le dîner, passage obligé, entraînement au calcul 
mental. J’étais vive et l’exercice m’amusait. Frappé 
d’obsolescence par les calculettes, il est de retour 
aujourd’hui… Himalaya, notre petite-fille, qui excelle 
en maths, découvre le calcul mental en 4e et y perd des 
points. Elle n’a pas suivi mes conseils et me dit toute triste 
« j’aurais dû t’écouter ».

J’avais quatorze ans lorsque j’ai dû terriblement fâcher 
Papa le Colonel et lui tenir tête. Ce n’était pas la première 
fois. 

A quatre ans à peine, j’étais en Allemagne. La soupe 
n’était pas mon plat préféré. J’étais à table, assise à côté 
de notre père. Notre mère lui reprochait régulièrement 
de resaler avant même de goûter et pourtant, il secouait 
toujours généreusement la salière. Dans ma petite tête, 
j’imagine que le sel peut améliorer le goût de la soupe. Je 
réclame du sel que mon père me refuse. 

L’événement s’est imprimé définitivement dans mes 
souvenirs.

Comme je ne cédais pas, j’ai été conduite dans la cave 
avec mon assiette de soupe. Il n’y avait qu’une faible 
lumière. La porte a été fermée à clé. Je n’ai pas pleuré. 
J’ai attendu. Notre mère inquiète est venue me voir. Le 
niveau de la soupe n’avait pas baissé, elle est repartie.

Le silence de l’autre côté de la porte s’était installé. 
Le dîner était terminé, la table débarrassée. L’heure du 
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coucher approchait. Je n’ai rejoint mon lit que trois heures 
plus tard, j’étais à jeun.

Je venais de passer avec succès le test de fort caractère !

Dix ans plus tard, mon père était décidé à ne pas se 
laisser tenir tête une nouvelle fois par une gamine, lui qui 
faisait filer droit les « troufions ».

J’ai eu droit à ce jugement et à ce pronostic :
« Tu es bête, moche, tu ne sauras pas même garder les 

oies et tu ne trouveras pas de mari. »

Il devait y avoir une justification. Mes notes 
désastreuses pouvaient justifier « Bête » et « Incapable 
de garder les oies ». « Moche », j’avais eu l’idée, sans 
prévenir quiconque, de me faire couper les cheveux à deux 
centimètres du crâne. Adieu, les boucles trop prononcées 
qui compliquait l’entretien de ma tignasse. Le résultat 
était évidemment un désastre. 

« Tu ne trouveras pas de mari », c’était pour plus tard. 
Le même jour, j’avais deux demandes en mariage… La 
prophétie paternelle se révélera mauvaise. Je ne reprenais 
pas confiance en moi pour autant. 

De nombreuses années plus tard, quand sur son lit 
d’hôpital, quelques instants avant de mourir, il m’a dit 
« Je t’aime si fort ma petite Gete, c’est à toi que je confie 
votre Maman », la douleur qu’avaient provoqué ses 
propos humiliants à mon égard, a commencé à s’atténuer. 
Leur blessure a cependant affecté plus de trente années de 
ma vie.


